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Biograf-direktør Per Rusholt er en

sammensat original - en ridder af de gamle
dyder, der må kæmpe mod moderne tider.

Og hans forbillede er naturligvis hentet i
film-verdenen
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To gange har jeg prøvet at 
m i s t e  a l t .Og  nu  ha r  

j e g  ikke mere tilbage. Det er prisen 
for at være en original.

Det kunne være et film-citat -
men ordene kommer fra Per Rus-
holt. Biograf-direktør i Horsens. En 
mand hvis liv er gået op i spillefilm, 
og hvis skæbne i sig selv kunne egne 
sig til en strimmel tårepersende cel-
luloid. Det lægger han i hvert fald 
ikke selv skjul på. Han er kendt i 
byen for sit lidt opgivende, fortabte, 
men dog hudløst ærlige væsen.

»Det går skidt« er standard-sva-
ret på spørgsmål om alt fra hans 
nye ur til biograf-situationen, øko-
nomien og helbredet.

Livet har bestemt heller ikke væ-
ret nogen dans på roser for den 53-
årige biograf-direktør. B arndom-
men i Ålborg og Århus var langt fra 
lykkelig. Forældrene blev skilt, da 
han var 11 år, og lille Per fulgte med 
sin mor ind i et nyt forhold, hvor 
han blev overladt meget til sig selv.

Fantasi og initiativ
Det blev i biografernes mørke, han 
fandt varme og tryghed.

- Når jeg sad i en biograf, kunne 
jeg leve mig helt ind i filmens hand-
ling, så jeg fuldstændig glemte vir-
keligheden. Jeg var vildt fascineret 
af de dramaer, der udspandt sig på 
lærredet. Når filmen var slut, kun-
ne jeg såmænd finde på at gå ud og 
løse billet igen til den samme film. 
Uden biografer havde jeg aldrig kla-
ret mig.

Senere har Per Rusholt trods 
masser af fantasi og initiativ som 
biograf-ejer og erhvervsmand kun 
haft begrænset succes. På visitkor-
tet kan han skrive forhenværende 
foran stort set alle sine titler. For-
henværende biograf-ejer, iskiosk-
ejer, grillbar-ejer og cafe-ejer.

Man kunne få den mistanke, at 
Per Rusholt har søsat en masse 
død-sejlere. Sådan ser han nu ikke 
selv på det.

- Næsten alt, jeg har lavet, har 
været successer. Men jeg har ikke 
haft råd til at
følge det op.
Jeg har gam-
blet meget i
mit liv. Nogle
gange har jeg 
vundet, men
de fleste gange
har jeg tabt, 
erkender han
med sin vel-
kendte bekla-
gelse i blikket.

Til trods for
at mange af de
ting, han har
bygget op, i
dag er på andres hænder, er han dog 
på et punkt nuværende:

Han ejer stadig den særegne hu-
mor, som dagligt bringer et smil 
frem på læben hos de mennesker, 
han møder på sin vej. Per Rusholt 
er mester i kunsten at aflevere den 
hurtige replik.

Jeg er genert
Et par smagsprøver:
Efter en økonomisk nedtur, star-

tede Per Rusholt op igen - som så 
mange andre i hustruens navn. 
Derefter præsenterede han sig kon-

sekvent som »direktør Rusholts 
mand« - hvilket som regel affødte et 
par sekunders tavshed, inden ti-
øren faldt.

Hans protest mod den evindelige 
priskrig på grill-varer omkring Tor-
vet har været en obligatorisk kom-
mentar, som blev langet over disken 
som tilbehør til pølserne:

»Det bliver kun 16 kr. Jeg skal jo 
ikke leve af det«.

Så fik kunderne den at tygge på.
Humoren udfolder sig skam også

over telefonen. Når Per Rusholt 
ringede fra Pa-
læ-kiosken og 
blev nødt til at 
lægge røret et 
øjeblik for at 
ekspedere 
kunder, så til-
bød han altid 
personen i rø-
ret at vælge, om 
vedkommende 
ville tilbringe 
ventetiden i 
krukken med 
piratos eller 
vingum-

mi-bamser.
- Mange synes nok, at jeg er lidt 

speciel. Det skyldes vel, at jeg i vir-
keligheden er genert. Ligesom sku-
espillere lider jeg af scene-skræk.

Hvis Per Rusholt skal beskrive sin 
egen type, så sammenligner han sig 
mest med film-idolet Charles 
Chaplin - som findes på store plaka-
ter både i Rusholts biograf og i Rus-
holts hjem.

- Han trisser også altid rundt og 
ser lidt nedtrykt ud. Samtidig er 
han meget følsom og vil gerne glæde 
andre.

De to har også det til fælles, at de

af og til har en smule medgang og 
tror, at heldet for en gangs skyld 
har tilsmilet dem. Men til slut må 
både Rusholt og Chaplin i regelen 
mismodigt vandre videre ud ad lan-
devejen.

I evig søgen efter lykken.

Også lidt Groucho
Per Rusholt indrømmer, at han 

også indeholder en stænk af en an-
den af datidens sort/hvide crazy-ko-
mikere - Groucho Marx.

- Jeg kan godt komme med en lille, 
fræk bemærkning - men jeg sårer 
ingen. Jeg kan ikke li' at gøre folk 
kede af det. Faktisk så elsker jeg, 
når folk synes, jeg er flink, siger Per 
Rusholt og hælder en hed kop the 
op til sig selv og gæsten i pejse-
stuen i hjemmet på Dagnæsalle i 
Horsens.

Maven tåler ikke så godt kaffe 
længere.

West Highland-terrieren Sir 
Henry kommer luntende ind for at 
se, hvem der er på besøg og gnubber 
sig op ad gæstens ben. Puddel-hun-
den Pusle må hus-herren selv bære 
ind, så den bævrende kan lade sig 
ae.

- Ja, hun er også tosset. Hun boe-
de hos en mand, der kom meget i 
Palæ-kiosken. En dag blev han ind-
lagt på psyk og kunne ikke have 
Pusle længere. Jeg hentede den, for 
at den ikke skulle aflives - og man-
den har aldrig krævet hende til-
bage, for hun har det godt her.

Savner forretningen
Per Rusholt har altid givet sig tid 

til at snakke, hvis folk trænger til 
det. Han mener selv, at han har 
hjulpet flere med psykiske proble

mer, end de har ude på Horsens Sy-
gehus.

- Nu, hvor jeg ikke har forretnin-
gerne længere, savner jeg den dagli-
ge kontakt med kunderne. Jeg har 
altid haft et nært forhold til mange 
af dem, som kom i butikken. Endda 
så godt, at jeg engang blev spurgt,
om jeg ville gå med hen i banken for 
at kautionere for et lån.

Så vidt kom det dog ikke. Men Per 
Rusholt har til gengæld ofte lånt 
penge ud. Igen en venlighed, som 
uvægerligt måtte give underskud. 
Af og til har han måttet eftergive 
gæld, fordi han ikke ønskede at 
miste såvel sine penge som sine ven-
ner.

Er der noget, som kan såre en 
mand, som både har drevet biograf i 
Brædstrup, Tørring og Horsens, så 
er det synet af en person, der forla-
der en video-forretning med fire 
film under armen.

- De aner ikke, hvad de går glip af. I 
stedet for at slumre hen til fire film 
foran fjernsynet, så burde de gå ind 
og se en god, ny, velproduceret film i 
biografen sammen med konen eller 
kæresten. Prisen bliver måske den 
samme, men oplevelsen er langt 
større.

Biograf i stuen
Når familien skal hygge sig på 

rigtig Rusholt-manér, så ommøble-
rer man stuen og leger biograf med 
en 16 mm spillefilm på et stort lær-
red. Det giver godtnok et værre rod, 
så nu er Rusholt i stedet ved at ind-
rette biograf ude i garagen.

Birthe Rusholt har været hos 
tandlæge og kommer hjem midt i 
snakken.

- Ja, det er så min kone af første

ægteskab, siger Per Rusholt og un-
drer sig højlydt over, hvordan hun 
har holdt ham ud i 31 år.

- Jeg tror sgu, hun elsker mig. Det 
skal man vist for at bære over med 
en mand, der er så skør som mig.

At se film hos Per Rusholt i Tea-
ter Biograferne er næsten en fami-
liær oplevelse. Inden filmen sættes i '
gang, beder han folk så mindeligt
om at benytte de nye »halv-automa-
tiske« skraldespande til slikpapir og 
Sunkist-kartoner.

Halv-automatiske? Jo, publikum 
skal bare smide affaldet i spandene, 
så tømmer han dem selv.

Og skulle filmstrimlen en sjælden 
gang knække, så undskylder Rus-
holt straks med: »Det er ikke en fejl 
herfra, det er et teknisk uheld i Kø-
benhavn«.

Spået et langt liv
For ham er det en livsstil at drive 

biograf - ikke et arbejde.
- Tænk at man kan få folk til at 

vride sig af grin og snøfte og græde 
blot ved at sætte en film i en film-
maskine.

Efter forestillingen stiller Rus-
holt sig altid ved udgangen og tager 
afsked med gæsterne.

Per Rusholt er blevet spået, at 
han skulle blive meget gammel. Det 
hår han såmænd heller ikke noget 
imod.

- Jeg har tit været træt og udkørt 
af modgang, det indrømmer jeg. 
Men jeg er ikke slidt op. Jeg har det 
som en russisk tumling-dukke. Når 
den væltes, rejser den sig op igen. 
Siger Per Rusholt - og venter videre 
på, at heldet må blive hans følge-
svend på vejen mod...
...The End.
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