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ranogle glemtes Jordstykke

Efter opfordring fra
Vangeboskolen til at
tale om, hvad han
havde lyst . til, valgte
Jacob Paludan at for-
telle om en del for-
fattere, han traf som
meget ung. De var ka-
rakteristiske i vasen og
fremtrzeden, men efter-
tidens anerkendelse har
veret sparsom.

| T;YORLEDEN l=ste jeg et Sted,
i at Henrik Ibsen greed, da han
"engang hgrte Nyt om sin Nora-
Models videre Skzebne. Om Ib-
sen er der naturligvis skrevet
en hel Litteratur, og den be-
kr=fter maaske, at han mod
Forventning kan have fealdet
Taarer i Vidners Nervzrelse.
Men jeg maa ngjes med at lade
gaa videre, hvad jeg har hgrt.

Derimod kan jeg godt for-
teelle lidt om  hans Nora, for
" hende. har jeg truffet. Det var
ifglge almindelig udbredt An-

! tagelse Forfatterinden Laura

Kieler, og hvis hun brgd ud
for at ska\ffe sig Tid til at skri-
ve Bgger, er der ialtfald direk-
te ingen Grund til Graad: hun

fik dem skrevet, men de er
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glemt forleengst, der hviler
Fred over dem. Jeg sggte Op~
lysninger i. Haandbogen »Lit-
teratur i Danmark fgr 1914«
ikke et Ord. Nogle af dem har
jeg leest, de efterlod et seterisk

" sentimentalt Indtryk, ikke saa.

fjernt fra den beundrede In-
geborg Maria Sicks religigse
Pseudo-Inspirationer, som De

maaske heller ikke har hgrt
. om — men over Jenny Blicher

Clausen, mine Tanters poetiske
Yndlingselixir. Hun havde Ku-
rage til at tilegne »Dr. Henrik
Ibsene« en Bog, ham, »i sit

.Bergmandsliv saa ensom, i sin

Ensomhed saa stor.«

Disse Damer - bzeres . -heller
ikke af n=vnte Lexicons steer-
ke Vinger. :

»Nora« var nu, med et Ud-
tryk af J. P. Jacobsen, der dog
gjaldt en anden, en »lille, Iille
Dame« med Guldpincenez og
en distinkt, pertentlig Udtale,
der skaffede sig Gehgr ad den
indirekte Vej, ligesom hendes
Ry var af den indirekte Type,
den skraa Slags, der kan op-
staa, naar en Klode af fgrste
Stgrrelse passerer med sit Lys-
skeer, Jeg kan altsaa garante-
re, at hun ikke gik til- Arbej-
derpartiet, som foreslaaet af
Hr. Bruun Olsen, hun vilde
veere littergser, det vilde man
dengang. Men hun er alisaa en
af de evige @nskeroller for
stadig nye Generationer, og
det kunde vaere sveaert at fatte,

naar man saa den gamle leerer--

indeagtige Fremtoning i Husets
bedste Plydsstol, hvilket for-
resten ikke sagde Alverden.
Det kan have veret i Tiden
1910, deromkring. Hun wvar
igvrigt vindende og ikke op-
pustet af sit sekund=re Ry, jeg
tror overhovedet, at Nora af
alle Navne var det, man ng-
digst skulde nzvne i hendes
Nezrveerelse. Men véd det ikke.

Naar hun kom i mine For-.

xldres Hjem med en Del an-
dre til en Kop Aftente, og tro
ikke, at hun rgg Cigaretter,
var det altsaa ikke for at ud-
virke et social-revolutionsert
Gennembrud, hun var national
om noget, og det var ogsaa alle
de andre.

De var nemlig en Udbryder-
klike af den eksisterende For-
fatterforening, som de opfat-

tede som radikal og Brandes-
preeget, hvad der nu sandelig
ikke gjaldt en-Johs. V. Jensen
eller Andersen Nexg, hvis Med-
lemskaber var mere gnskede
end paalidelige. Men saa var
der en Aakjer, der var bonde-

‘social, en Helge Rode, der var

let metafysisk, en Ludvig Hol-
stein, der holdt paa Naturens

sunde Kilder. Udbryderne sam-~

ledes om et nationalt Forlag
uden .anden Pengebaggrund,
end hvad min Far som fast-
Ignnet Embedsmand kunde til-
skyde. Det var, indser man
idag, hvor vi snart kun har eet
stort Forlag, gkonomisk ama-
tgragtigt, og de klogeste, Nav-

.ne skal mest vaere unzvnte,

forholdt sig som Sympatisgrer
og blev paa deres konsolidere-
de Steder — og ret snart gik
det hele rabundus.

Men Fru Kieler var troende.

Paa Spindesiden havde andre
Forlag Navne som Karin Mi-
chaélis, Thit Jensen, Agnes
Henningsen, Marie Bregendahl
og den-stedse undervurderede
Fantasibegavelse Astrid Ehren
cron-Kidde. ;
Miséren vilde maaske ikke
veere indtruffet, hvis man hav-
de konstateret et Behov, en ny
Strgm .paa tveers af den Litfe-

ratur, der var ved at satte sig -

igennem. Men det var en psy-

kologisk Fejltagelse, et galt .

Bestik. Gud-Konge-Feedreland-

Idékomplekset var ikke livs-

kraftigt lenger, heller ikke de
efterromantiske  Sceneforsdg,
en Ernst von der Recke arbej~-

dede med, og som bragte ham
een Sukces, Bertran de Born —
men rigtignok med Poulsen-
Sleegtens geniale sceniske Bi-
stand og med Sangkompositio-
ner af det mgte Talent Heise.
Denne Musikindsats maa idag
kaldes spildt, tynget af Teks-
ternes martialske Udraab (hel-
lere dog Svaerd end Spade,
Vaabenklang og Blod og Saar),
det prekeere Tilbud »En Krone
jeg gav for hver Lok af dit
Haar« eller den elegiske »Vaagn
af din Slummers« med Linjer
som »ikke mig lyster den skums=
mende Vin/fra Mosel og Rhin.«
Den Slags kunde en Drach-
mann ggre, mindre stiliseret,
og senere Seedorf — men Re-
cke var i szerlig Grad for Bred-
gade-Eliten, ikke for Lgnkam-
pens og den vaagnende prole-
tariske Klassebevidstheds Dan~
mark.  Eller naar vi igen ser
paa Teatret: det var fra Ibsen
og Strindberg, de besredygtige

. dramatiske Impulser kom, med

eller iszer uden politisk Akcent,
det evige kort sagt. S
De modige Mznd og den
enlige Dame skrev - imidlertid
ufortrgdent, og .der opsamledes
Manuskripter fra den saakald-
te Skolelzrerlitteratur ude - i
Landet, altsammen ubgnhgrt af
den Fru Fortuna, der staar for
Salg og Pengekasse. Der var i
Tiden een Sukces, Karl Lar-
sens anonyme »Dommens Dage,
som forudsaa en tysk Besset-
telse af Danmark fgr eller se~-
nere. Altsaa i hdj Grad en na-
tional Sag, men ak, Karl Lar-
sen var ikke Medlem. '

SSE Aarsager har sendt

mig paa Dykkerbesgg ned
i den Dybde, der er merket ca.
1910—1914. Hvis noget, der
synes ulevedygtigt, mgdes - af
en Krig, saa afggr den Spgrgs-
maalet, men jeg skal. aldrig



fornzegte, at nogle af de Ting,
jeg leeste iPube_rtetstiden, gjor-
de Indtryk, og da jeg forleden
mgdte dem igen, navnlig af P.
A. Rosenberg, opdagede jeg, at
jeg huskede mange Verslinjer
udenad.

Eresnavnet 1 Kredsen 08
vistnok Alderspreesident var
dog n=vnte Recke, hvem »man«

havde indstillet til Nobelpri- .

sen, saa man kan altsaa lege
med Tanken om, at »Vaagn af
din Slummer« var blevet over-
gat til Verdenssprogene sam-
men med »Det lukkede Land«,
et Spil fra det spiritistiske
Overdrev, hvor han faerdedes,
og som han ansaa for »det bed-
ste, jeg har gjort som Mands,
og sendte med Versdedikation
til den bedste Kvinde i Landet,
Dronning: Alexandrine.. Det
Veerk forekom mig nu, selv i
min Ungtid, komisk, men jeg
staar ikke her for at rakke ned,
skgnt ikke uden Udfordring,
jdet han selv har sagt, at »jeg
agter lidt min Tids Krapyl og
Taaber.« Saa jeg skal citere
lidt af, hvad Bibliotekar Julius
Clausen skrev om ham:

»Han havde sin egen Ver-
den; hvad der laa udenfor den,
betragtede han som »Galima-
thias«. I ophgjet Menneskefor-
agt isolerede Digteren sig mer
og mer ude 1 sit beskedne Som-
merhus ved Hornbzk Planta-
ge. Han syslede kyndigt med
Heraldik og sleb selv Linser til
en Kikkert, hvor han fra El-
lekilde kunde observere Ti-
den paa Helsingborg Kirkeur.
Han var Ekspert i Metrik og i
Folkeviser, som han gav det
bedre Navn Fornviser. Han var
det mest alsidigt begavede
Menneske Clausen havde truf-
fet. . Steerkt selvvurderende,
men kreevede lidet for sig selv;
af Samtidsdigtere bemeerkede
han kun Drachmann.. Ved

Nmvnelse af andre, f. Eks.

_Stuckenberg, svarede han kort:

»Jeg har ikke Stunder til at
beskseftige mig med den Baga-
tel-Poesi.« Men han pansrede
sig overfor den radikale Haan,
han mgdte, et bittert Ord hgr-
tes aldrig fra ham. Hans Preg
var »naiv Lidenskabelighed« —
et hgjst ualmindeligt Menne-
ske.«

AN er dog at finde i Op-
slagsvaerker modsat Al-
fred Ipsen, Brandes-Angribe-
ren, der igvrigt skrev en »Me-
fistoe, intet mindre — sveert
at hedde Ipsen, naar der i Ti-
den var en Henrik. FErindret
som Digter er hellerikke navn-
te P. A. Rosenberg, Teatercen-
sor. Hvis man tror, at de alle
gik rundt og promenerede en
Miskendthed, gjaldt det ialt-
fald ikke ham, han var en frisk
Humgrspreder, i Virkeligheden
en fgdt Skuespiller, men over-
skaaren, som man Siger. 1 sin
talenterede Familie var han
Opleeseren og skattet Geaest paa
Landets dengang mange Taler-
stole uanset skgdeslgst Antreek,
Men naar man studerede
hans store Digtsamling, »Pil og
Plekter«, som jeg har gjort, ser
man, at Opstemtheden ikke er
konstant. Vist er der Harpe-
klang i Dur, der tales om Ska-
berens glade Smil, Bjgrnsons
‘Sundhedsglzede, om de parige
Veerdier, Foraarets uvaegerlige
Tilbagekomst.

Dog Munterheden har altsaa
Graenser. »Jeg bliver ved, jeg
holder ud, om -alt end gaar
imods; vist forseetter han »sin
Gang mod det evige Maals,
hvilket, og denne Fard »mun-
tres af Aslernes Skraal.« Men

»mnin lengst snigmyrdede Rgste

er en Pil mod den Samtid, hvis
Helte modsat Digteren »attraar
Ordener og ydre Distinktio-
nere. Det tilspidser sig lang-

somt mod ZMrkefjenden, An-
melderen, og hvordan saadan-
ne Folk ser ud, ved vi jo alle:

En lille arrig Fyr med vissen Sjzel
og Bukkedijne, graa med
rgde Rande,
Rotteteender, Teinten :
grgn og fe!

og Huden rynket som en nyfgdts
Pande.

samt

Saadan en indeklemt ZArger-
righed, galdesyg mod den, »for
hvem han selv maa fgle sig den
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en Damernes Ven, de hjemme-
siddende, beundrende Tilhgrer-
inder, der af gode Forhold blev
holdt borte fra Livets Skidteri.
Han har givetvis veeret med i
Foreningen, men — da Ver-

densmeend ikke er naive —-

vidste han, at han solgte godt,
og saadanne Folk maa have et
vel indarbejdet, potent Forlag
bag sig, et som befatter sig
med hele Bograkken. Saa han
__ De ved, hvad jeg vil sige.

mindre,<ham kender vi jo, selv-
om Folk vel ikke kan ggre ved
deres frastgdende Ydre. Men
der mangler en Replik. Hvor-

for er Bueskytten nu, 50 Aar

efter, ukendt som Digter — for
det gustne Slengs Sammen-
svergelse  virker vel ikke
usveekket ned gennem Tider-
ne? Svaret maa veere: fordi de
havde Ret. ;

SOPHUS BAUDITZ havde
stor Popularitet, han skrev
med teemmet Zrgerrighed Hi-
storier fra Toddytiden. Han var
national ikke mindst fra Her-
ressedesynsvinklen, var Skole-,
Jegers- og Selskabsmand, Na-
turelsker, dog mest naar der
var Vildt paa Skudhold (nogle
sagde dog, at han var bedre
med Pennen end med Bgssen),

Tegning af Ebbe Sadolin,

Han var Sympatisgr, og for-
resten en god Ven af min Far.

Det er maaske lidt for flot
at sige, at hans bortset fra Ja-
geriet  hyggelige Forteellinger
er glemt. Han faar endda nog-
1e Points i Nutiden, ganske vist
at en Jeger — men det er
Frank. Ved at begrense sin
Maals=tning staar han fastere
end flere af de andre, men kun
i Naboskabet af Litteraturhi-
storien. ;

Det skulle ikke undre mig,
om De paa dette Tidspunkt
spurgte efter Valdemar Rgr-
dam, den nationaleste, der kan
opdrives, men Svaret maa bli-
ve mere parentetisk, for jeg
erindrer ham ikke for nogen
Indsats i de nationale Forfat-
teres Falanks, Og det var et

Minus, der egentlig ikke kun-

de opvejes — skal vi dgmme
efter Nutiden, har han dog to
Digte i Gyldendals store Anto-
logi mod selveste Reckes Nul.
At han holdt sig perifert, svin-
gende mellem Aschehoug og
Gyldendal, fglte Jleg tidligt
meget beklageligt; med ham
vilde Selskabet have faaet til-
fgrt en lyrisk Storfugl.

Jeg gad vidst, hvad han har
svaret paa den Opfordring, han
uvegerligt maa have faaet,
men han kan allerede dengang
have haft Fornemmelsen af,
hvad det indebzerer at vere
Forlagsflakke, og endnu verre
er det at have en Stak Eks-
emplarer liggende paa et For-
lag, der likviderer, Og skulle
realiseres af et andet, der har
kgbt Restoplag til Spotpris.
Der skulle produceres meget i
de Dage, da det kulturelle
gkonomisk maatte henge med
Nzbbet, og det gjorde han,
men den hgjpatriotiske Pro-
duktion, Skjaldskabsafdelingen,
kan vare streng at akceptere.

I denne Afdeling figurerede
en Fadrelandssang, Melodi:
Den Gang jeg drog afsted,
hvoraf jeg omtrentlig husker
Strofen: Vi ved, at Strgm kan
tzemmes, og ledes kan en Elv,
men aldrig kan et Folk forgd,
som ikke vil det selv.

Den har faaset det — med et
norsk Udtryk — til at grgsse i
Ryggen paa Forsamlingshuse-
nes Folk, her var noget af Gu-
dernes Ms=le og Profeternes
Autoritet.

Et Folk kan altsaa ikke for-
gaa uden egen Vilje, men hvad
med Etruskerne, med Estland,
Letland, Litauen, med Tibet?
Deportationer indgik ikke i
Rgrdams Begrebsverden, hel-
ler ikke hvad et Fzllesmarkeds
Folkeblanding kan betyde na-
tionalt, saa det er altsaa svert
at spaa, navnlig... frygt ikke,

som Storm Petersen ikke sag- paaminde mig selv, og i Al-

de, men som menes at vaere

mindelighed, om' Tidens Ud-

sagt engang i Folketinget. De. " rangeringsvirksomhed: Man kan

vil sikkert kunne finde det,
hvis De lzser Rigsdagstidende
helt forfra, men det fraraades,
vores Statshospitaler er i For-
vejen overfyldte. )

Forresten var Rgrdam ikke
saq attraaet et Papir, som man
skulle have troet. I »Gudrun
Dyre« forekommer nemlig et
Lgnbryllup, Datidens Ord for
en seksuel Forbindelse forud
for Praeqtens Mellemkomst. Det
vakte stor Forargelse i det
Ugeblad, der dzkkede det na-
tional-puritanske Interessefelt.
Tkke desto mindre gjaldt Gud-

‘run Dyre lenge for en stor

Sag, selv om Sigrid Undset
fandt, den var et Dask i en
Dyne. . : ’
Ogsaa han kendfe lidt til min
Far; han har senere fortalt, at
jeg under et af hans Besgg tris--
sede rundt paa Gulvet og sag-
de: »Nu vandrer jeg saa tavs
omkring og ligner fast en Dgd.«
* Denne Tavshel skulde ikke
vare bestandigt.. ;

AA er der formig vist kun
at besvare, hvorfor jeg har
sat Spaden i etStykke glemt
eller halvglemt ord. Er det af
historisk Interese eller for at

‘anskueligggre Sigldprocent, el-

ler er det bare f¢ ikke at l=g-
ge mig ud med nlevende? El-
ler som Aproposil det kendte
Annoncebillede ed de mange
hvide, fejlfri Hie og det ene
sorte, der har boetisk FHus-
svamp? Denne iitteratur for
Hjemmene sggejo af ingen
nu, og ret begraset dengang,
saa hvis De fgl{ Dem seerlig
oplivet af et Beeb som Ak-'
tualitet, maa deerkendes, at
adskillige af deimvnte ikke
gist Hgflig-
hedsvisit af Aktiiteten. =
Nej, det er srere for at

have fglt saa sterkt, at man
har Ret, at man er i Bergring
med hvad ens Samtid ubevidst
og egentlig treenger til, og staar
- overfor at skulle og burde arve
Riget, men den usynlige Magt
vender Tommelfingeren nedad.
Den er saa streng, den krazver
noget bestemt — ingen kan de-
finere det, det n=rmeste er vel
Originalitet. i
Det kan aldrig udelukkes, at
hvor mange Bgger har sat hin-
anden Stzvne i Reoler, dér kan
der findes forsgmte og kon-
demnerede Huse, som en skgn-
ne Dag viser sig fuldt beboeli-
ge — at Kritiken kortsagt har
taget fejl. Men faa. Sikkert er
det, at' de rummer en Del sorte
Huse, hvor Farven ikke er
traadt frem endnu, ikke idag,
‘maaske heller ikke om et Aar.
Kunsten er jo et Fag med ek-'
sistentiel Risiko. Men Manerer
udefra dominerer mere end fgr.
Meget vil gaa ind til Stgvets
Stilhed, ogsaa meget af det
»noteredec,

Kan jeg fremlsgge nogen
Dokumentation for den Sand- -
synlighed, fra ikke-reaktionzr
Side? Aa jo, Henry Miller har
erkleeret at veere radselsslagen
over Litteraturens Kvalitets«
1gshed siden 30’rne. »Der skri-
ves altfor meget. idag, siger
han, 90 pCt. er Skrald. Det
kunde ‘udslettes, uden at nogen -
vilde lide Tab. Det er Synd for

de unge, der skal slide sig gen-
nem alt det for at finde noget, -
der har Verdi« -

-Saadan kan det gaa, og saa- "

dan gik det stort set de Figu--
rer fra.min Ungdom, jeg her
har sggt at give et Begreb om.
Saadan er det altid gaaet for '
at skaffe Rum om de mere ly- '
sende Stjerner. % A
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